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Capitolo I 

 

 

1.  

 

Seduto al bar dell’aeroporto, seguo il notiziario ticchettando con le 

unghie sul bordo della tazza. Niente ormai dà più scandalo in una città 

come Babel: schiave del sesso rinchiuse in gabbie non più grandi di cucce 

per cani; coppie di anziani che per sopravvivere cannibalizzano teneri 

bambini; neonati cotti al microonde perché non la smettevano di 

piangere; ciò che però monopolizza l’attenzione dei clienti è la guerriglia 

tra polizia e facinorosi nel centro della città. 

Quando da piccoli arrivammo dall’America per ricostruire l’Italia, 

insieme a milioni di altri coloni terraformanti, la trovammo quasi 

regredita alle condizioni delle prime ere geologiche, a causa dalle armi 

telluriche e atmosferiche usate nella Terza Guerra. Nostro padre, però, 

era un sognatore e raccontava a me e mio fratello Franklin come questo 

posto sarebbe diventato il nuovo paradiso, il Nuovo Mondo. Sono passati 

oltre trent’anni da allora, e più che il paradiso questo cesso non mi 

sembra migliore di quando eravamo solo dei lattanti. 

Dopo la ricostruzione e il boom economico, a mandare tutto a 

puttane è stata la Dragoon con le sue infinite varianti: dalla Green per 

dimenticare, alla Red per fottere a oltranza; passando per la psichedelica 

Purple e la White, per chi cerca la trascendenza; ma la Blue è la peggiore, 

e ricordo ancora quando ce la somministravano durante l’addestramento 

militare. Diventavamo più forti, non avevamo più bisogno di dormire e 

non sentivamo né fatica, né dolore, né paura. Una capsula iniettata nel 

collo e ti sentivi Dio. Per fortuna, mi hanno congedato prima che la 

dipendenza fosse irreversibile e la psicosi mi frullasse il cervello. 

Il volo che sto aspettando dovrebbe riportare in patria uno dei più 

grossi spacciatori in circolazione. Il suo nome è Jeff  Melodir e si 

nasconde dietro la facciata di produttore di festival internazionali. 

Traffica in tutto: Dragoon, armi, prostitute, bambini, organi, eppure per 

Babel si tratta solo di un pesce piccolo. In confronto agli altri criminali 

può essere quasi definito un sant’uomo. Per questo con lui sarò gentile. 
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Prometto di non mandarlo in fin di vita come l’ultimo tizio che ho 

braccato. Ma voglio un nome: il collegamento tra lui e il mio vero 

obiettivo. 

Ho i nervi tesi e ho un solo chiodo in testa: incastrare il 

viceprocuratore Virgil Lorenz. Devo solo ottenere delle prove e Melodir 

conosce chi gli procura enormi quantitativi di Blue Dragoon.  

Quando il trafficante esce dal gate, sono così perso nel groviglio di 

pensieri che me lo lascio sfuggire, neanche fossi un cazzo di pivello. 

Faccio appena in tempo a scorgerlo di sfuggita. È alto, più di quanto non 

ricordi di aver letto nella sua scheda; asciutto come un levriero, sembra 

una star del rock, con quegli occhiali da sole, la pelliccia e i capelli biondo 

ruggine intrecciati e raccolti sopra la testa. Travolgo il tavolino lasciando 

cadere i soldi del conto e corro verso l’uscita. Lo vedo entrare in un taxi 

e immergersi nel traffico. 

 

 

Corro alla mia macchina. Lo seguo. L’ingorgo è nauseante, orde di 

auto e sciami di aeromoto otturano le strade, ma è meglio così, almeno lo 

stronzo non mi scappa. Quando iniziamo a scorrere, potrei inserire i 

comandi automatici come ogni persona civile, ma la radio trasmette 

vecchi capolavori Heavy Metal e godo nel destreggiarmi sulle note di The 

Wait. 

Quando lo vedo svoltare verso il centro, sospetto si sia già accorto 

di me. Sono troppi i veicoli che fuggono dal quartiere e troppo pochi 

quelli che vi sono diretti. Se Melodir non ha ancora mangiato la foglia, la 

mangerà presto. Per stamattina, in centro sono previsti scontri e 

tafferugli e le circolari interne danno pioggia di sassi. Non a caso, l’allerta 

del servizio d’ordine pubblico è stata tale da aver arruolato numerosi 

agenti extra. 

Sorvoliamo le ricostruzioni olografiche di antichi ruderi e cerco di 

mantenere un certa distanza, sperando che siano solo paranoie e che non 

mi abbia notato, ma raggiunto il cuore della città non ho molte 

alternative. Quando Melodir si fa lasciare nel punto più vicino al corteo, 

la prima cosa che fa è guardare verso di me. 
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Non ha più senso cercare di non dare nell’occhio, inchiodo e scivolo 

fuori dall’abitacolo. Sbatto la portiera e vengo assordato dai cori di 

protesta. Piove a dirotto. 

Il clima è rovente, e nuclei di facinorosi in maschera si preparano 

alla guerriglia: costruiscono barricate, incendiando auto e cassonetti. 

Altri individui colpiscono con spranghe chiodate scudi di lamiere e 

rottami a ritmo tribale. A pochi metri di distanza, i cordoni dei colleghi 

mantengono l’ordine schioccando le fruste elettriche e vibrando i 

manganelli come fossero domatori da circo. La calca di gente è 

impressionante e, se ormai non me ne fregasse più nulla, sarei il primo a 

essere incazzato. La legge sulla repressione preventiva è una vera porcata 

da regime autoritario. La questione ha infervorato gli animi al punto da 

portarci sull’orlo della guerra civile e a volte ho il sospetto che il traffico 

di Dragoon sia tollerato perché è il modo più efficace di anestetizzare in 

parte gli animi e i fermenti. Per ogni agente disposto a massacrare gli 

stessi civili che dovrebbe difendere è pronto un bel completo 

antisommossa con giacca, cravatta, scudo e manganello elettrico nuovi di 

serie. Ai capi-branco regalano anche una frusta, per distinguersi dalle 

truppe. 

Quando gli agenti sparano i primi fumogeni a altezza d’uomo, vedo 

denti saltare da volti spappolati, mentre Melodir sfrutta il momento per 

tagliare la testa del corteo nel tentativo di scappare. Creo una breccia a 

spintoni finché la gente non arretra. Lo inseguo nel casino generale, poi 

Melodir si volta e mi fissa. Sfondo a spallate i rari spiragli, ma lo perdo 

quando sguscia in un vicolo. 

Le sferzate tropicali di acqua sporca tagliano la pelle. Esco dall’orda 

con un ultimo scatto e rischio di perdere aderenza: ogni cosa è viscida 

come se la città fosse stata nebulizzata con olio motore. Scosto l'ultimo 

rimostrante e raggiungo l’angolo della strada. Attivo la telecamera 

oculare e estraggo dall’avambraccio l’estensione. Articolo la fibra 

telescopica e scruto l’ambiente alla ricerca di Melodir: nessuna traccia, è 

svanito. Riavvolgo la fibra, ma non interrompo la registrazione. Imbocco 

l’ingresso e rasento il muro. 

Non posso permettergli di seminarmi. Se non ottengo quel nome 

avrò mandato a puttane un anno di indagini per incastrare il 
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viceprocuratore. È dalla morte di Franklin che gli sono dietro, e ora sono 

a tanto così da crocifiggergli il culo. 

 

 

2.  

 

Io e Franklin conoscemmo Virgil Lorenz al primo anno 

dell’accademia. Non andavo molto d’accordo con lui, ma con il mio 

gemello strinse una forte amicizia. Entrambi erano più inclini al 

comando, a guidare. Erano animali politici nati per la carriera, cosa che a 

me non aveva mai interessato. Io tiravo di boxe, mi piaceva l’azione e 

preferivo sporcarmi le mani nella metropoli. 

Durante una serie di test psicofisici, a Virgil venne diagnosticato il 

morbo di Fizburg, lo stesso che uccise sua madre e che il padre Aaron, 

un famoso cardiochirurgo, aveva cercato a lungo di curare. Il male 

consisteva in una progressiva degenerazione del muscolo cardiaco, 

aggravata dalla resistenza a ogni forma d’intervento chirurgico o 

biomedico. Neanche le nanomacchine erano state in grado di migliorare 

la situazione. 

Virgil però non sì dette per vinto sprofondando nella disperazione, 

ma si impegnò al punto da diventare in breve tempo il più giovane 

viceprocuratore di Babel, allora ancora conosciuta con il nome di 

Megatropolis. Fu lui a prendere Franklin sotto la propria protezione e a 

nominarlo capo della Sezione Narcotici nel giro di pochi anni. 

Tutto procedeva per il meglio, finché un giorno tutto cambiò. Il 

giorno del caso Aaron Lorenz. 

Una sera ero con Abby, la mia compagna. Ci eravamo conosciuti nel 

bar vicino al Dipartimento, l’Hellfire: lei stava festeggiando la laurea e io 

la conclusione di un grosso caso. Nonostante le differenze d’età e 

caratteriali, l’attrazione fu immediata e iniziammo una relazione che 

sarebbe durata anni, se lo avessi voluto. 

Una sera di novembre, era il mio giorno libero e il suo compleanno. 

Adoravo cucinare e le avevo preparato una cena in stile fusion giappo-

brasiliana come piaceva a lei. Quella era la grande sera e ogni minimo 

dettaglio era stato studiato per essere perfetto. Avevo appena stappato un 
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vino pregiato per l’occasione e lo stavo facendo decantare, quando 

bussarono alla porta. 

Non si usa più il citofono? pensai. 

«Franklin, che cazzo vuoi?». 

«Una signora stava portando a spasso il cane e mi sono intrufolato» 

«Me ne sono accorto». 

«Ti devo parlare», e fa per entrare nel mio appartamento. 

Gli sbarro la strada. «No. Non oggi». 

Mi guarda incredulo. «Perché?». 

«Lo sai, perché». 

«Ryan, ascoltami. Ho bisogno di te». 

«Non mi interessa, qualunque cosa sia». 

«Ascolta almeno quello che ho da dire». 

«No», rispondo secco. «Tanto, ogni volta è la stessa cazzo di 

storia». 

«Virgil mi ha chiesto di raggiungerlo. Dice che è una cosa 

importante, una cosa della massima segretezza». 

«E quindi?». 

«Sento che qualcosa non andrà bene, ho bisogno che tu mi guardi 

le spalle». 

Sapevo cosa andava cercando. Era vicino alla cattura dei più grossi 

narcotrafficanti della città e vedeva minacce ovunque. Era come vedermi 

riflesso in uno specchio deformante. 

«No, Franky. Stasera chiederò a Abby di sposarmi e per favore ora 

ti levi dalle palle». 

«Chi è, Ryan?», chiese Abby uscendo dalla doccia. 

«È mio fratello, è passato solo per un saluto». 

«Fallo entrare, non lasciarlo sulla porta». 

«Sta andando via, ti saluta. Finisci di prepararti, è quasi pronto». 

«Ciao, Franky». 

Franklin mi guardò negli occhi e restò in silenzio qualche istante, 

poi aggiunse con tono dimesso: «Virgil non si è mai comportato in questo 

modo. Mi ha chiesto di andarlo a trovare a casa del padre». 

«Non vedo che c’è di strano. Magari gli torna più comodo, o magari 

è un luogo sicuro per le confidenze». 
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«Ryan, questa volta è diverso. Ho un cattivo presentimento». 

«Che stai dicendo?», lo rimproverai. «Da mesi sei teso come una 

corda di violino, sei instabile, sospettoso di tutto e tutti. Sai che dicono di 

te in centrale?». 

«Cosa?». 

«Che ti stai bruciando il cervello».  

«Lo pensi anche tu?». 

Non riuscii a mentirgli, non potevo mentire a me stesso. «Sono 

sempre stato al tuo gioco, ti ho fatto da spalla in situazioni assurde. 

Spesso ho mandato a puttane il mio lavoro e ho messo a rischio la mia 

relazione con Abby. Tutto questo per te». 

Franklin abbassa lo sguardo e proseguo: «La tua ossessione sta 

diventando psicosi. E se non ti fermi diventerai un cazzo di paranoico». 

«Questo pensi?». 

«Se continuo a darti corda tra poco sospetterai anche di me, puttana 

della terra». 

«Ryan, io…». 

«Basta, Franky», gli sorrisi e lo accarezzai. «Non sei persona 

gradita stasera». 

L’avevo ferito, ma era l’unico modo per mandarlo via. Franklin alzò 

lo sguardo e disse: «Ricordi quello che dicevamo quando eravamo più 

piccoli?». 

«No, non tirare fuori quella storia». 

«Dicevamo che eravamo una persona sola divisa in due corpi 

identici. Due corpi, un’anima». 

«Basta, Franky. Ti vuoi togliere dai coglioni? Ho una cosa seria da 

fare stasera». 

«Credevo fossi mio fratello». 

«Lo sono e lo sarò sempre, ma non stasera. E non quando sei fuori 

di te. Stasera ho la mia vita da mandare avanti», feci una pausa e gli chiusi 

la porta in faccia. 
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Passò il weekend. Non si fece sentire. Poi il lunedì, il martedì, il 

mercoledì. Provai più volte a contattarlo per sentire se era tornato in sé, 

ma senza successo. Poi accadde. 

Una notte, una forte esplosione fece saltare in aria la residenza fuori 

città di Aaron Lorenz. Virgil era disperato e tutto quello che rimaneva 

del padre erano pochi brandelli bruciati e la mandibola che permise il 

riconoscimento. Si pensò a una fuga di gas, ma i vigili del fuoco iniziarono 

ad indagare e, dopo aver rimosso i detriti, rinvennero una botola 

nell’interrato. Mi raccontarono che, quando si fecero strada in quello che 

sembrava essere un laboratorio segreto, ciò che trovarono gli raggelò il 

sangue. 

Decine di cadaveri, in gran parte bruciati, avevano il torace 

squartato come maiali al mattatoio. Venne fuori che il Dott. Lorenz stava 

portando avanti esperimenti illegali su cavie umane, chissà da quanto 

tempo. Voleva trovare la cura al morbo di Fizburg che affliggeva Virgil, 

e per fare questo aveva dovuto sacrificare decine di persone senza alcuna 

pietà. Pare che i cadaveri avessero occhi sbarrati e bocche deformate dal 

dolore, come se gli interventi di espianto fossero stati eseguiti mentre 

erano ancora coscienti. Franklin era tra loro. 

I giornali andarono a nozze con Lorenz e il suo laboratorio degli 

orrori, e lo ribattezzarono “Doktor Ramstein”, per l’assonanza del suo 

paese d’origine e il protagonista del romanzo della Shelley. Virgil negò 

implicazioni di ogni genere, fu sospeso e indagato, ma facendo leva su 

alcune sue conoscenze tornò presto al suo posto di viceprocuratore. 

Non volevo crederci, ma quando vidi il corpo di Franklin per il 

riconoscimento, ebbe inizio la mia spirale discendente. 

Smisi con la boxe, smisi di cucinare per Abby, smisi di ridere, smisi 

con tutto e il vuoto che mi portavo dentro divenne presto incolmabile. 

Abby era l’unica cosa che mi rimaneva, ma una sera esordì dicendo: 

«Ryan, ti devo parlare». 

Avevo già capito tutto. «Non farlo», risposi. 

«No, devo. Devo dirtelo». 

«Ti prego, Abby. Non farmi questo proprio adesso». 
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Lei era calma, lucida, affilata. Il suo sguardo per la prima volta mi 

spaventava. «No, Ryan. Devo farlo. Devo farlo per te, ma soprattutto per 

me». 

«Abby, no. Vedrai che ne usciremo insieme. Ho solo bisogno di 

tempo». 

«Certo, ci vediamo, mi scopi e credi che quello ti aiuti a superare 

tutto. Sei diventato indifferente nei confronti del mondo e nei miei 

confronti». 

«Passerà, è solo un periodo. Noi abbiamo un progetto insieme. Io 

voglio che diventi mia moglie». 

I suoi occhi erano freddi. «Ma sono io a non volerlo. Da quando è 

morto Franklin, abbiamo vissuto in un’illusione, ma si è dissolta. Stiamo 

vivendo tra le sue macerie e neanche te ne sei accorto». Lei si allontanò, 

come a prendere la distanza che aveva il suo cuore dal mio. «Ho già fatto 

tutto quello che era possibile fare». 

«Ma…». 

«Sei diverso. Non sei più la stessa persona che ho conosciuto. 

Qualcosa dentro di te è…», si soffermò qualche attimo. «Una parte della 

tua anima è morta con Franklin». 

Ebbi l’impressione che una lapide venisse piantata sulla mia tomba. 

«Lo capisco, eravate così legati, ma tu… tu non riesci a andare 

avanti e non ce la faccio più. Sei riuscito a portarmi all’esasperazione. 

Devo farlo per me, capisci?». 

Feci scena muta, mentre un nodo alla gola mi stava strangolando. 

Avrei voluto riuscire a risponderle, dirle quanto la amassi, farle cambiare 

idea. Ma non ci riuscii. 

 

 

Nel Dipartimento, il secondo di Franklin, Moore, divenne il nuovo 

tenente della Narcotici e io mi feci togliere dal servizio. Abbandonai il 

mio partner, mentore e amico, Soul, e lui ne approfittò per essere 

trasferito alle Persone Scomparse, per una posizione più tranquilla dopo 

lo schifo a cui aveva dovuto assistere. Entrai nel programma di 

potenziamento finanziato dal Dipartimento e mi feci innestare lacci 

osseo-muscolari per rafforzare braccia e spalle da leghe di acciaio e 
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tantalio. Dopo un mese tornai in servizio e ripresi a fare uso di Benza, 

uno stimolante legale a base di anfetamina per alimentare un corpo che 

non nutrivo più. Sapevo che era stato Virgil il responsabile della morte 

di mio fratello, che lo aveva attratto in un tranello e non avevo modo di 

provarlo. Ma la cosa più grave era che non sapevo ancora perché l’avesse 

fatto. 

Iniziai a portare avanti le indagini di Franklin. Scalai la catena 

alimentare uno scagnozzo alla volta, senza alcuna pietà, finché il tenente 

Moore non mi sospese dal servizio dopo che avevo mandato un sospetto 

a un passo dalla morte. Mi costrinse a prendere parte a sedute di gruppo 

e venni messo sotto sorveglianza per evitare che proseguissi nelle 

indagini. La cosa però mi rallentò soltanto e sono riuscito a scalare la 

piramide fino a Jeff  Melodir. 

 

 

3.  

 

Nel vicolo non c’è luce, è lungo. Una serie di anfratti dà a porte sul 

retro dei locali. Dai tombini escono vapori mefitici e ho un conato dopo 

l’altro che cerco di controllare. Urto un bidone che innesca il fracasso di 

vetri e lattine. Resto immobile, ma è a quel punto che Melodir esce dal 

nascondiglio e inizia a scappare. 

Lo inseguo per un centinaio di metri finché non è alla portata. Mi 

lancio e gli schianto un pugno sulla schiena con tutta la forza dei miei 

potenziamenti. Dopo il contraccolpo che lo fa quasi rimbalzare, lo 

spacciatore collassa al suolo. Estraggo la pistola e seleziono i proiettili 

tranquillanti. Non faccio in tempo a prendere le manette, che un tubo mi 

piomba su una mano. Indietreggio, scivolo e sono scoperto. Melodir è 

rapido e colpisce in pieno stomaco. 

Sono a terra, in ginocchio. 

«Chi cazzo sei?». Lascia cadere l’arma e calcia lontano la pistola. 

Non rispondere, cerca di riprendere fiato, mi dico. Lo guardo da 

terra, mentre inizia a ridere. Poi preme l’indice sul padiglione e chiama 

qualcuno nelle vicinanze: «Sono in centro, vicino l’obelisco. Venitemi a 

prendere», fa una pausa, prende la rincorsa e vengo atterrato da un calcio 
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nelle costole. «Non è un problema», seguita a dire, «così ho il tempo di 

prendermi cura di un bastardino che ho trovato per strada». 

A vederlo da vicino è anche più grosso di quanto pensassi. Termina 

la chiamata e con un ghigno si inietta nel collo una fiala di Blue Dragoon. 

La rompe nel pugno senza il minimo accenno di dolore e la sbriciola tra 

le dita. «Sai cosa succede a chi mi vuole rompere le palle?». 

Cerco di tornare in piedi. «Cosa?». Sputo un grumo di sangue. 

«Questo», e sferra un sinistro che mi rimanda a terra, con la faccia 

immersa nell’acqua putrida. 

Melodir è rinvigorito dalla sostanza. Vedo il suo petto gonfiarsi e 

le vene pulsare sul collo e sulla fronte. Mentre la miscela esplosiva entra 

in circolo, si scalda saltellando come se dovesse partecipare a un incontro 

di lotta. Divertito, piega più volte le dita contro il palmo e mi invita a 

farmi sotto. 

Ho un’unica opzione: cedimento strutturale.  

Il folle scalpita e a mani nude sferra un pugno contro la lamiera di 

un cassonetto. Insensibile al dolore, continua a provocarmi: «Ti sfondo il 

culo come questa latta». 

Sono in piedi. Fletto la testa e scrocchio il collo; ruoto le spalle e 

sciolgo i muscoli: «Se lo dici tu…». Assumo una posizione di guardia.  

Con occhi di un latteo spettrale, Melodir si avventa su di me per 

scagliare un fendente e ho un’unica possibilità: essere rapido, preciso, 

devastante.  

Gira le spalle, avanza d’un passo, si protende in avanti e vibra un 

pugno al volto. Sfrutto il suo attacco e carico il destro potenziato. Ruoto, 

mi piego, lo schivo; devio il braccio oltre la spalla e miro lì dov’è scoperto. 

Colpisco il ginocchio con tutta la forza che ho in corpo. All’impatto sento 

l’articolazione di Melodir frantumarsi sotto le nocche rinforzate. Crolla 

su un fianco e fa un gran rumore. È a terra, ma non urla. Prima che riesca 

a rendersene conto gli sono alle spalle; mi siedo sulla sua schiena e gli 

afferro il braccio sinistro. Non appena cerca di dimenarsi, faccio leva con 

il piede e gli spezzo l’articolazione: uno spiacevole rumore di ossa 

spaccate e Melodir non può più nuocere.  

Impreca e tira giù dal cielo santi e madonne. Raccolgo la pistola e 

gli pianto un tranquillante nella coscia; lo dovrebbe addormentare, ma si 
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limita ad attenuare gli effetti della psicodroga. Ne pianto altri due per 

maggior scrupolo. Lo volto, m’inginocchio su di lui e lo afferro: «Voglio 

un nome». 

«Gesù Cristo», risponde con la testa molle che ciondola. 

«Gesù Cristo è morto», e lo traggo fino a sentire il puzzo della sua 

pelle. «Chi rifornisce Lorenz?». 

Irrigidisce il collo di scatto, ride e mi sputa in faccia.  

Con due dita raccolgo la saliva, gliela spalmo per bene sugli occhi e 

aumento la pressione sui bulbi. 

Melodir grida, smette di dimenarsi: «Aspetta», dice e mi osserva. 

«Ti conosco, sei il fratellino finocchio di Franklin Warner, giusto?».  

Carico una sberla e gli spacco il labbro, ma è come picchiare un 

androide da allenamento. «Il tuo fornitore, dimmi chi cazzo è!». 

«Non l’ho detto a quella femminuccia di tuo fratello, e lo vengo a 

dire a te?». 

Gli faccio uscire sangue dal naso con un rovescio. Sbrodola e 

neanche se ne accorge. Prima che possa proseguire gli torco la testa 

strofinandola contro frammenti di vetro sull’asfalto. Brandelli di carne 

ricadono penzoloni dal suo volto come una barba di molluschi. Poi dà 

l’impressione di calmarsi. Lecca le labbra, sputa denso e rossastro. «C’è 

una donna. Si fa chiamare Samantha», dice con tono serio, quasi lucido. 

«Samantha, chi?». 

Il ghigno riappare: «E che ne so! Non conosco il vero nome di quella 

troia di tua madre», e riprende a ridere. 

È inutile cercare di discutere. Lo colpisco a più riprese al volto e alle 

costole finché inizio a vederlo cedere. Deve parlare. 

Infierisco contro quel grugno finché vengo bloccato da mani con 

guanti imbottiti. Mi afferrano da sotto le braccia, vengo scaraventato 

contro un muro. 

 

 

Uno dei due celerini in tenuta antisommossa alza la visiera del 

casco: «Siamo noi, Warner. Datti una calmata». 
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Buster “Due Facce” Malloy mi guarda con mezzo sorriso, l’altra 

metà della faccia è una placca d’acciaio che lega i pezzi del volto sfigurato. 

Melodir è a terra che gorgoglia sangue. 

«Lasciatemi», dico con calma. 

Malloy dà fiato a quella bocca sgradevole: «L’hai quasi ammazzato, 

Warner». 

Il suo compare, Gerome Flexo, non parla, non parla mai, se no non 

l’avrebbero soprannominato Flexo il Silente. Forse l’unico a avere sentito 

la sua voce oltre al suo compare è stato il tenente Moore.  

Osservo il volto tumefatto di Melodir. Poso gli occhi sulle mie 

nocche sanguinanti e cerco di tornare in me. «Che ci fate qui?». 

«Eravamo di passaggio», dice Malloy con la voce che stride come 

metallo su metallo. 

«Vi ha chiamato lui?». 

Malloy mi guarda, con un colpo di polso estende il manganello 

elettrico e lo agita poco lontano dai miei occhi. Posso ancora sentire 

l’odore della pelle bruciata di fresco. «Che vorresti insinuare?».  

Lui e la sua Falange, un gruppo neofascista interno alle forze di 

polizia, sono famosi per trattare le persone come bestiame. Non voglio 

neanche pensare cosa siano stati capaci di infliggere ai civili inermi nella 

sommossa.  

Ci scrutiamo in silenzio. 

Poi Buster accenna un mezzo sorriso. «Mi sei simpatico, Warner. 

Mi piace come massacri la gente. Potresti tornarci utile se dovesse 

scoppiare la guerra civile». Ritrae il manganello e lo infodera. «…ma stai 

molto attento. Ci sono cose che è meglio che lasci perdere», aggiunge. 

Sono pronto a battermi quando lo scroled segnala una chiamata in 

arrivo. Con un click attivo l’auricolare impiantato nel mastoide: è il 

tenente Moore. L’auricolare gracchia per le urla. È feroce e non ho il 

tempo di ribattere se non per obbedire: «Sì, tenente. Il prima possibile». 

La voce mi ordina di andare da lui. 

«Non c’è più niente per te qui», dice Buster, e con un palmo fa cenno 

di stare alla larga. «Prendiamo noi in custodia Melodir finché non 

arrivano i soccorsi». 



15 
 

Avrei solo voglia di chiudergli la bocca con un sinistro, ma decido 

di tornare all’auto. In strada c’è un delirio. Sintonizzo la radio su Classic 

Heavy Metal e non potevo trovare canzone più appropriata. La voce di 

Tom Araya canta di lacrime cremisi e di una pioggia di sangue. È in 

quell’istante che mi torna alla mente il vecchio istruttore all’accademia 

di Polizia, Turner Lee. Il primo anno esordì all’inaugurazione dicendo: 

«Vivere a Megatropolis è come stare nel Far West. Per le strade c’è solo 

brutalità e la prima cosa che dovete mettervi in testa è che esiste solo un 

modo per poterla fronteggiare: maggiore brutalità». 

 

 

4.  

 

Ha smesso di piovere e il caldo è tale da rendere inefficaci i sistemi 

di condizionamento del Dipartimento. I colleghi boccheggiano, mentre i 

deumidificatori riversano condensa nelle strade alzando il tasso 

d’umidità.  

Seduto alla postazione, estraggo il tubicino poco più lungo di una 

penna. Srotolo lo schermo in led organico dello scroled e lo irrigidisco 

attivando nell’angolo l’induzione magnetica. Digito le mie credenziali, 

entro nel sistema e mi collego all’impianto della telecamera oculare. 

Scarico i dati, protocollo la registrazione dello scontro con Melodir e la 

rivedo più volte in cerca di qualche indizio. E lo trovo. Quando sferra il 

pugno contro la lamiera, intravedo delle carte emergere dalla tasca 

interna alla pelliccia. Fermo l’immagine e zoomo l’inquadratura. È un 

opuscolo. L’intestazione riporta Higuana Restaurant.  

Incrocio i dati con la città di partenza del suo volo e individuo il 

locale. Richiedo la connessione alle telecamere locali e recupero i filmati 

dei giorni precedenti. Avvio il processo di analisi rapida del 

riconoscimento facciale e individuo Melodir a cena un paio di giorni fa 

con un altro uomo. L’audio è disturbato, lo manipolo ma non riesco a 

comprendere la conversazione. Danno l’impressione di conoscersi da 

tempo. Il tizio è in completo da sera, molto distinto; analizzo il volto 

intagliato, e identifico un nome Eric Barbosa, un basso dirigente della 

NeonGenesis. Viaggia spesso per affari e sono certo che usa il suo lavoro 
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per prendere contatto con fornitori di Dragoon. Dai documenti risulta che 

abita con la moglie in un grattacielo non molto lontano dal centro; niente 

figli. Ho appena segnato l’indirizzo, quando il fischio al limite 

dell’ultrasonico del tenente mi convoca a rapporto.  

Attraverso la sala sotto lo sguardo e i pettegolezzi dei colleghi, 

entro in quello che chiamiamo l’acquario e busso alla porta del capo. 

Attendo il grugnito di consenso. Entro. Moore è chino a battere con le 

dita tozze sulla tastiera. Le pareti di vetro oscurato ci schermano dalle 

occhiate indiscrete. Avvicino la sedia e faccio per sedermi. 

«Non sederti», ammonisce Moore senza neanche alzare la testa. 

«Signore?». 

Batte i palmi contro la scrivania e scatta in piedi. Peloso, basso e 

tarchiato, avanza con la camminata da torello e mi si para davanti. 

«Agente Ryan K. Warner, che opinione hai di me?». 

«Signore?». 

«Ti ho chiesto cosa pensi di me. Come mi consideri». 

«In che senso? Non la seguo». 

«Mi reputi uno stronzo?». 

«No, signore, io…» 

«Signore? Signore? Signore il cazzo». È così vicino che gli 

sputacchi mi annaffiano il volto. «Uno lo chiami Signore se lo riconosci 

come tuo superiore, e si presuppone che uno esegua gli ordini di un suo 

superiore. Giusto?». 

«Sì, tenente». 

«Allora perché continui a fare come ti pare?». 

Non ho il tempo di rispondere. 

«I patti erano chiari. Ti avrei reintegrato nel servizio solo a patto 

di lasciar perdere le tue indagini personali. O sbaglio?». Con la furia di 

un pachiderma, afferra la maglia, mi sbatte al muro e bercia come un cane 

da guardia: «Senti, anche io ho perso un grande amico con la morte di 

tuo fratello. Te lo dico un’ultima volta: basta con questa storia». Mi 

scrolla come un pupazzo, poi prosegue: «Quant’è che non ti fai vivo ai 

gruppi di sostegno?».  

Seguito a fare scena muta e abbasso lo sguardo. 
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«Vuoi che ti sospenda? No, dimmelo, perché non ci vuole niente a 

vincere una sospensione». Non l’ho mai visto così incazzato. Mi afferra 

la testa e la trae a sé. Analizza gli occhi aguzzando la vista e, con il volto 

contratto in una smorfia di disapprovazione, lascia la presa: «Quando la 

smetterai di prenderti quella roba, eh? Non sarà come la Dragoon, ma non 

è tanto diversa. Ti brucerà il cervello, uno di questi giorni. Ma a me serve 

che continui a usarlo». 

«La Benza è l’unica cosa che riesce a farmi andare avanti». 

Storce la bocca con disprezzo. «Se Melodir muore, un altro 

prenderà il suo posto e non avremo ottenuto nulla. Questi sono errori da 

dilettanti, e lo sai, come sai bene che ucciderlo non ti restituirà Franklin. 

Se vuoi davvero ripulire la città, devi essere lucido, trovare prove, 

incastrare quei figli di puttana». 

 Do un lieve cenno di assenso. 

«E per farlo non abbiamo bisogno di morti. I morti non parlano». 

«Ha ragione, ma quando gli passerà l’effetto della Blue Dragoon 

vedrà come canterà dal dolore, implorerà per una dose o per un 

anestetico», faccio una pausa mandando un cenno d’intesa al tenente. 

«Sarà pronto a dirci tutto». 

«Ryan», mi blocca prima che possa aggiungere altro. «Ci sei andato 

pesante. Troppo e ancora una volta. Lo incrimineremo per aggressione a 

pubblico ufficiale. Ammesso che resti in vita». 

«Quando l’ho lasciato era malconcio, ma vivo». 

«Vivo un corno. È in coma, stupido idiota». 

«Le giuro che non sono stato io. I video possono provarlo. L’ho 

ridotto male, ma non fino al coma. Al massimo qualche mese di ospedale 

e niente che le nanomacchine non potessero risolvere in fretta». 

«È stato un ingenuo ad aggredirti in quel modo, con la commissione 

interna lo faremo risultare come legittima difesa, ma sarà comunque 

difficile giustificare l’accadimento». Si sofferma, si volta, mi guarda con 

la coda dell’occhio e aggiunge: «Scarica i dati, altrimenti non possiamo 

incriminarlo. Ti sembrerà strano, ma è tornato per l’affidamento della 

figlia. Se lo vorrà ottenere dovrà scendere a patti». 

«Melodir ha una figlia? Non risultava dal rapporto». 
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«Era illegittima, l’ha riconosciuta da poco. A quanto pare ha 

nascosto bene l’informazione. Sembra le sia molto legato. Però, con la 

fedina che si ritrova, rischia di finire una decina d’anni su Sodom». 

«Ci resiste due giorni, se è vero quello che dicono sul Brutal 

Carnage», commento. 

«Già». 

Annuisco. 

«Vai a casa, Ryan. Pensavo fossi pronto a tornare in servizio, ma da 

quanto posso constatare desideri ancora ucciderti per conto tuo». 

«Vuole il distintivo?», e infilo una mano nella tasca pronto a 

consegnarlo. 

«No, non ancora. Per adesso restituiscimi la pistola e a falla finita 

con le tue indagini». 

Moore è forse l'unica persona, a parte Soul, di cui mi fidi qui dentro, 

ma se lo scorda che lasci perdere le indagini. Impugno l’arma, la scarico 

e la ripongo sulla sua scrivania.  

Faccio per uscire dall’ufficio quando il tenente aggiunge: «Ti ho 

inserito in agenda una visita psicologica. Verrai contattato a breve per 

fissare un appuntamento. Poi prenderò una decisione». 

Merda.  
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Capitolo II 

 

 

5.  

 

La mattina dopo non ho la minima intenzione di seguire le 

raccomandazioni del tenente. Sto buttando la carriera nel cesso, ma chi 

se ne frega. Il mio unico desiderio è vendicarmi di mio fratello. È l’unica 

cosa che conta. E, se devo rimetterci la carriera, avrò avuto un buon 

motivo per farlo. Devo restare concentrato, continuare a rompere un 

anello della catena alla volta. E c’è solo un pensiero che mi ronza in testa 

mentre entro nel veicolo e seleziono il pilota automatico: chi cazzo è 

Barbosa? 

Traccio sul navigatore il suo ultimo indirizzo e lungo il tragitto 

attraverso quel che resta dell’Italia: ruderi olografici a memoria dei fasti 

di un tempo. Dopo lo scoppio della Terza Guerra, la nazione è stata scelta 

dai terroristi per dare una dimostrazione di forza e sistematicamente rasa 

al suolo, dalle Alpi alla Sicilia. Roba che il Blitzkrieg in Polonia gli faceva 

una pippa. 

Mio padre raccontava che gli attacchi erano stati fulminei e 

traumatizzanti. All'inizio ci furono i cataclismi scatenati dalle armi 

metereologiche e tettoniche dalle quali non ci si poteva difendere. 

Terremoti si susseguivano con intensità esponenziale, con case e palazzi 

che crollavano come castelli di carta, e frane, valanghe e fenditure nel 

terreno che inghiottivano colate di fango e macerie. Ma non finì lì. 

Nell’arco di poche ore i terroristi puntarono a far rivivere i vulcani: Etna, 

Stromboli e Vesuvio. Poi gli smottamenti generarono maremoti, mentre 

le manipolazioni delle perturbazioni scatenarono alluvioni e tornado, 

finché l'Italia non cambiò morfologia e perse la tipica forma a stivale. Una 

cosa del genere non si era mai vista prima e il mondo intero era 

paralizzato e impotente difronte a una tale potenza di distruzione 

concentrata in così poco tempo.  

Mentre l'Asse Atlantico cercava ancora di organizzare una 

controffensiva a questo nuovo tipo di attacchi, la devastazione fu rapida 

e su scala così ampia che, una volta innescata, non poteva essere 



20 
 

controllata o arrestata. Causò milioni di morti e città come Roma, 

Firenze, Venezia, Napoli, Palermo furono rase al suolo con millenni di 

storia che andarono dispersi nella polvere e nel magma. Perfino i pochi 

sopravvissuti, arroccati nelle comunità rurali, morirono prima che i 

soccorsi fossero in grado di raggiungerli. 

Terminata la guerra, il paese divenne una colonia militarizzata delle 

truppe anglo-americane che iniziarono la terraformazione e la 

rifondazione di una nuova repubblica anglofona, che di italiano ora ha 

ben poco. Ormai non c'è più nulla che possa essere ricostruito, né 

tantomeno qualcuno che possa rivendicare il potere. L'Italia per come la 

conoscevamo, con la sua cultura, la storia, l'arte e il calore dell'ospitalità, 

non esiste più. 

Tutto ciò che rimane sono solo macerie informi nascoste da 

ologrammi commemorativi che cercano di ricordare il paese per quello 

che è stato un tempo, mentre la cultura italiana è diventata poco più che 

un franchise di pizza per turisti. I vecchi nomi sono stati abbandonati e 

sulle ceneri di Roma è nata Megatropolis, così come numerose altre realtà 

figlie dei milioni di nuovi coloni. Solo il Vaticano è stato in parte 

ricostruito dalla Chiesa a modello del precedente, ma San Pietro non ha 

più raggiunto i fasti di un tempo. 

Nel tentativo di osservare il cielo lungo il tragitto, guardo fuori dal 

finestrino, mentre nugoli di aeromoto sciamano in una bruma 

elettrizzata. Le scariche colorano l’aria di flash dai mille colori; si 

riflettono sulle vetrate dei grattacieli monolitici affogati dagli sponsor. 

Imbocco la tangenziale e vengo colto quasi dalla nausea al solo vedere il 

traffico che strozza ogni spiraglio di luce. 

 

 

6.  

 

Ci vuole una mezz’ora per arrivare a destinazione, parcheggio 

l’auto e entro nello stabile. Appartamento 577, indica il droide alla 

reception. Salgo al cinquantasettesimo piano, esco dall’ascensore, svolto 

un paio di corridoi e suono il campanello. Quando la porta si apre 

un’eclissi oscura la soglia. 
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«Soul?». 

«Ryan, che ci fai qui?». 

«Io? Che ci fai tu, qui». 

Soul Sargon ostruisce l’intera entrata. Quasi lo scambio per una 

guardia del corpo, granitico come un monolito. Si sposta e varco 

l’ingresso. L’appartamento profuma di pulito e fragranze di classe.  

Non è solo. La ragazza dietro di lui è carina, anche se la tensione 

sul volto le imbruttisce i tratti orientali.  

«Nuovo kohai?». 

«Nuovo, per modo di dire…». 

«Spiegati». 

«Tra qualche giorno finisce l’affiancamento alle Persone Scomparse 

e la trasferiscono in via definitiva agli Affari Diplomatici». 

«Sono esperta nel diritto trans-nazionale», interviene lei. 

Dà l’impressione di essere un maschiaccio. I capelli corvini sono 

raccolti dietro la nuca. Allunga la mano e si presenta. 

«Yulan, Yulan Fu Shen». 

«Ryan», e stringo un arto che riconosco sintetico nonostante il 

rivestimento cutaneo. «Incidente sul campo?». 

«Mi sono arruolata con il programma di reclutamento “I Nuovi 

Eroi”. Volevano qualcuno da trasformare in superuomo e io un braccio 

nuovo. Abbiamo ottenuto entrambi quello che volevamo». 

Ricordo la campagna pubblicitaria e ciò che si diceva sul suo conto. 

“I Nuovi Eroi”: per alcuni era una massiccia operazione di aiuti sociali, 

per altri pura propaganda del Governo, per altri ancora la copertura per 

legalizzare esperimenti di innesti di nuova generazione. 

Soul ci interrompe. «Yulan, non c’è bisogno che ti trattieni. Hai 

dell’altro lavoro da sbrigare prima di toglierti dalle scatole». 

«Mi stai cacciando?». 

«No, ti sto salvando dalla solita routine. Lascia stare, me ne occupo 

io. Se avrò problemi, c’è Ryan». 

Annuisco. 

Yulan accenna un sorriso e raccoglie il suo impermeabile. Si 

congeda da una donna attraente sulla quarantina e ci lascia soli. 
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La donna, fino ad allora in disparte, si fa avanti e chiede con tono 

sicuro: «Lei è l’agente dell’assicurazione?». 

«Quale assicurazione?». 

«No, signora Barbosa», spiega il mio senpai, «è un collega. 

Cortesemente, può lasciarci un attimo da soli?». 

La donna si china sul tavolino di fronte al divano. Raccoglie il 

pacchetto di sigarette e riavvolge lo scroled portandolo con sé. La carne 

ancora soda viene svelata quando rassetta il vestito. Si avvicina alla 

vetrata e dice: «Mi trovate fuori, credo sia il momento di avvisare nostra 

figlia». 

«Come preferisce», dice Soul mentre resto incantato da quello che 

vedo. Nell’osservare la terrazza sono quasi stupito. Qualcuno può ancora 

permettersi abitazioni così in alto da riuscire a scorgere l’ologramma di 

quello che fu il Colosseo. 

Non appena la signora Barbosa richiude la porta a vetri alle sue 

spalle, Soul chiede: «Allora? Che ci fai qui?». 

«Sto seguendo un caso. Cerco Eric Barbosa». 

«Moore ti ha messo in standby in attesa del consulto psicologico». 

«Le voci volano, ma non pensavo così in fretta». 

«Con chi credi che si vada a lamentare? Di certo non con tua 

madre» 

«No?». Sorrido divertito e ci sediamo in salotto. «Cos’altro ti ha 

raccontato?». 

«Solo che hai mandato in coma Melodir. Moore avrebbe dovuto 

ritirarti i pugni, non la pistola». Fa una pausa, contrae il volto in 

un’espressione indurita: «Certo, l’hai ridotto proprio male». 

«Quando l’ho l’asciato era ancora sveglio». 

Mi guarda un paio di secondi. «Che vorresti dire?». 

«Che sono stati Flexo e Due Facce a prenderlo in custodia e forse 

non è stato un caso che si siano trovati nel luogo giusto al momento 

giusto». 

«Sei ancora dell’idea che facciano il lavoro sporco per Lorenz?». 

«Non è solo un’idea. Devo solo trovare le prove che legano Barbosa 

a Lorenz». 

«L’hai detto a Moore?». 
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«No. Meglio tenerlo fuori». 

«Sospetti anche del tenente?» 

«No, ma so che resta pur sempre un politico. Non posso fidarmi, 

potrebbe trovarsi a dover obbedire a pressioni più grandi di lui». 

Quasi sconsolato, Soul scuote la montagna di dreadlock brizzolati 

che strofinano il poggiatesta dello schienale. «Allora non vuoi proprio 

tirarti indietro?». 

«Dovranno uccidere anche me».  

Mi guardo intorno. La tappezzeria è ornata da sciccosi grecali color 

albicocca, mentre i mobili antichi disposti su ettari di moquette ai miei 

occhi appaiono come roba per finocchi francesi. Nonostante l’eleganza, 

noto l’assenza di un uomo. Dalla predominanza del gusto femminile per 

tende, vasi, bouquet e l’eccessivo uso di pot-pourri deduco che Barbosa 

sia spesso fuori casa per lavoro. «Tu piuttosto che ci fai qui?», chiedo. 

Soul sospira. «Barbosa sembra essersi volatilizzato. La moglie 

Kimberly ha sporto denuncia alle Persone Scomparse, anche con troppa 

fretta per i miei gusti». 

«…quindi eccoti qui a ritirare la deposizione e capire cosa possa 

essere successo». 

«L’azienda di Barbosa ha fatto pressioni. Sono arrivato poco prima 

di te. Ho alcuni dati che devo verificare con lei». 

La signora lascia scorrere la porta e rientra nel salone. 

«Dov’eravamo rimasti?», chiede fredda mentre stringe in mano un 

fazzoletto stropicciato. 

Soul si alza in piedi. Subito dopo sussurra: «Facciamo come ai 

vecchi tempi. Lascia condurre me. Non dire una parola». 

Poi un cenno di Kimberly e sprofondiamo nei divani dalla trama 

floreale. 

«Signora, cosa fa suo marito per vivere?». 

«È un dirigente della NeonGenesis, si occupa di transazioni 

internazionali». 

«Viaggia molto?». 

«Sì. Spesso è in viaggi d’affari». 

«Che tipo di transazioni?». 

«Non ne ho idea. Non ne parliamo». 
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«Quando l’ha visto l’ultima volta?». 

«Tre giorni fa, al momento della partenza. Mi ha baciato sulla 

soglia di casa e… Dio», china lo sguardo portando il fazzoletto agli occhi 

con modi fin troppo costruiti. 

Soul abbocca e le tocca la spalla. «Sia forte. Non abbiamo ancora 

prove che possa essergli successo qualcosa». 

Lei si scosta, elude il tentativo di approccio guardando con 

disprezzo la mano sulla spalla. «Io lo sento. Gli è successo qualcosa». 

Soul si ritrae e lo osservo per alcuni istanti. Ingoia a forza e contrae 

le mani poste sulle ginocchia. Riconosco nel suo sguardo le fiamme di 

quando si trova a avere a che fare con gente così meschina e razzista. «Lo 

sente o lo desidera?». 

«Cosa?», sibila velenosa. «Lei è pazzo, cosa le viene in mente?». 

L’ex wrestler semiprofessionista non è più l’orco che conoscevo. Se 

l’avesse incontrata per strada, le avrebbe stritolato la carotide con una 

mano sola. «Sa dov’era diretto?». 

«No, non me lo dice mai». Il tono di lei è quasi svogliato. «Non è 

autorizzato a rivelarmelo». 

«Signora Barbosa, ha mai avuto il sospetto che suo marito se la 

intendesse con altre donne?». 

Lei scoppia in una grassa risata: «Non mi faccia ridere» 

Soul corruga la fronte con fare interrogativo. 

«Eric è famoso per i suoi gusti particolari», dice lei. «Se ve lo state 

chiedendo, no, non ci siamo sposati per amore, ma solo per coprire la sua 

omosessualità. Sono al corrente dei suoi flirt, ma finché non si tratta di 

donne e ho accesso al suo credito, mi sta bene così». 

«Pensa che qualcuno possa avercela con lui? Qualche nemico, 

intendo». 

«Non ne ho idea. Quando stiamo insieme non parliamo del suo 

lavoro», fa una pausa. «Lui non ne parla mai». 

«Secondo lei sarebbe possibile che Eric sia stato rapito. Dei 

malintenzionati potrebbero cercare di ottenere un riscatto». 

«O magari qualcosa che possiede», dico sottovoce quasi tra me e 

me, cercando di suggerire a Soul la domanda successiva. 
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L’ex partner grugnisce infastidito dell’intromissione. Ai vecchi 

tempi era sempre lui a dirigere gli interrogatori e dovevo stare al mio 

posto. Senza eccezioni. 

Poi Kimberly ci spiazza: «Beh, aveva un innesto di memoria». 

Con Soul ci guardiamo e chiediamo in contemporanea: «Quale 

innesto?» 

«Dalla scheda della NeonGenesis non risulta avere alcuna 

memoria», commenta Soul. 

«Non è una di quelle memorie delle quali uno va a parlare in giro». 

Il collega porta una mano ai folti dread e inizia a grattare 

pensieroso. «Ha idea di cosa possa contenere?». 

«Non ne ho la più pallida idea». 

Soul è perplesso. «Ma perché non dire nulla alla sua corporazione». 

«Forse perché contengono materiale del quale non deve essere al 

corrente». 

«E perché non una memoria esterna. Perché un innesto?». 

«È ovvio, per la sicurezza. Con tutta probabilità l’avrà fatto per non 

renderli crackabili», lo interrompo. «Con un innesto avrebbero dovuto 

trovarsi fisicamente nello stesso posto per manipolare i dati». Faccio una 

pausa. «… o per sottrarli». 

Soul annuisce e brontola pensieroso. Poi si rivolge alla donna: «È 

già capitato che il signor Barbosa non le abbia fatto avere sue notizie per 

tempi così lunghi?».  

«Sì, ma non come stavolta». 

«Che intende?». 

«Nelle altre occasioni scompare per giorni dopo essere partito, ma 

mai dopo il ritorno a Megatropolis. Di solito non vede l’ora di tornare a 

casa». 

Noto che la signora usa ancora il vecchio nome di Babel. Sono 

rimasti in pochi a chiamarla ancora in quel modo, forse qualche riccone, 

gli impiegati statali, i politici e noi poliziotti. 

«Dove si trovava l’ultima volta che ha avuto sue notizie?», chiede 

Soul. 

Kimberly prende il pacchetto di sigarette e ne accende una. «Era 

all’aeroporto. Da allora non si è più fatto vivo. Ho continuato ad aspettare 
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finché ho sentito che gli doveva essere successo qualcosa di male, e ho 

chiamato voi». 

«La sua versione corrisponde. Barbosa possedeva un segnalatore 

della NeonGenesis. Sembra abbiano perso le sue tracce proprio 

all’aeroporto», poi si scosta rivolgendosi alla donna. «Le ha detto in quale 

locale si trovava?». 

«Aveva appena ritirato i bagagli. Stava scendendo di livello, credo 

volesse noleggiare un veicolo nel parcheggio sotterraneo». 

 

 

7.  

 

Scendiamo al pian terreno pensierosi, usciamo dall’ingresso 

principale e Soul mi accompagna al veicolo parcheggiato non molto 

distante dal suo. La pioggerella è così sottile da non dare neanche fastidio, 

ma l’umidità ti appiccica i vestiti addosso. 

«Mi sembrava abbastanza palese la messa in scena della signora 

Barbosa. Che ne pensi, senpai», commento mentre cerco nelle tasche la 

chiave dello veicolo. 

«Concordo, kohai», risponde Soul e sento l’aria dei vecchi tempi. 

«Penso le interessi più dei soldi che del marito. Barbosa aveva una bella 

assicurazione sulla vita». 

«Andiamo all’aeroporto?», chiedo. 

«Io», sottolinea, «vado all’aeroporto». Mi guarda con occhi severi. 

«Tu non c’entri in questa storia. Se Moore viene a sapere che lavoriamo 

insieme, mi romperà le scatole fino al pensionamento». 

«Se viene a saperlo», ammicco cercando di ammorbidirlo. «Non 

puoi lasciarmi fuori proprio adesso». 

Il monolito mi guarda pensieroso. «So che qualsiasi cosa dirò non 

te ne potrà fregare di meno, e soprattutto e non ti fermerà». Sorrido. Poi 

Soul aggiunge: «Mettiamola così. Io proseguo la mia indagine, ma nulla 

ti vieta di andare all’aeroporto per motivi personali». 

«Magari sto aspettando il rientro di un vecchio amico». 

«Magari. Anche se sappiamo bene entrambi che non hai più amici, 

a parte me». 
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8.  

 

Entro nell’abitacolo e attivo il motore. Lascio al mentore qualche 

minuto di vantaggio e imposto la destinazione nel pilota automatico. 

Durante il tragitto, affianco quel cazzone ciclopico che è il Municipio di 

Megatropolis: cinquecento fallici metri di classicismo socialista e New 

Liberty, sede delle principali cariche politiche cittadine, compreso Virgil 

Lorenz. Poi il telefono nel cruscotto inizia a suonare. Il numero non mi è 

familiare, ma è della polizia. 

Attivo il display e resto interdetto. 

«Ciao, Ryan». 

«Abby?». 

Il suo volto appare sul monitor. Il tempo non sembra essere passato. 

Non una ruga sul suo viso. Porta i capelli corvini legati sopra la testa e il 

suo sguardo è dolce come l’ultima volta che l’ho vista. Non capisco. Vorrei 

dirle tutto, a cominciare da uno “scusami”, ma l’unica frase che mi esce 

strozzata di bocca è: «È successo qualcosa?». 

«Sono la psicologa che ti è stata assegnata per valutare il tuo stato 

mentale». 

«Merda. Ma perché proprio tu? Perché io?». 

«Il sistema è automatizzato. Non aveva modo di sapere di noi», 

spiega. Cerca di darsi un tono, di essere professionale, ma è evidente dalla 

sua voce che la cosa la mette a disagio. 

«Forse è il caso che mi faccia seguire da qualcun altro. Non credi?». 

«Forse no», risponde. «Per quanto la cosa non mi faccia piacere, 

almeno conosco già la situazione. Preferiresti ricominciare tutto da zero 

con un altro psicologo?». 

La cosa mi spaventa. «E perdere settimane o mesi? No, grazie». 

«Potremmo trarre entrambi vantaggio dalla situazione e se siamo 

fortunati liquidare la questione in poche sedute». 

Avevo dimenticato quanto mi mancasse. Una tempesta cerebrale di 

ricordi mi assale. L’odore della sua pelle, le movenze, le curve. 

«Ti vedi con qualcuno?», chiedo. 
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«Non ti riguarda, Ryan», risponde secca. «Piuttosto, immagino 

abbiano richiesto il supporto di uno psicologo per la solita storia». 

«Immagini bene». 

Tira fuori dalla giacca lo scroled. Srotola e irrigidisce lo schermo e 

scorre i miei dati sul display. «Vedo che hai smesso di tirare di boxe», 

aggiunge. «Avrebbe potuto tornarti utile per sfogare la rabbia repressa». 

«Non ti basta quella che pratico per le strade?» 

La cosa non la fa ridere. Per niente. 

«Ho sentito che c’è un concerto dei Cyber Death Machine. Dovresti 

passare al locale di Walt, magari riesci usare le tue energie in modo 

diverso. Ti piace ancora il metal, giusto?». 

«Sì, certo. Ci penserò», nicchio. 

«Vedo che la situazione è la stessa di quando ti ho lasciato, per non 

dire peggiorata». 

«Dipende dai punti di vista, Abby», commento. «Per come la vedo 

io è l’unico modo che ho per ritrovare la pace». 

«Vendicarti non ti restituirà Franklin. Servirà solo a farti 

ammazzare». 

«Vorrà dire che mi aspetta un altro tipo di pace». 

«Smettila di fare lo sbruffone, Ryan. Questa è una cosa seria», 

rimprovera. «Se vuoi morire, ci sono migliaia di modi per farlo senza 

andare in giro a pestare la gente e a mandarla in coma o all’obitorio». 

È in quel momento che rivedo la vecchia Abby. Ancora non si è 

rassegnata, vuole ancora salvarmi. Lascio cadere le difese e le parlo come 

le avrebbe parlato un altro Ryan. «Qualcosa in me è morto con mio 

fratello». 

«Mai sentito parlare di VTS?». 

«No». 

«È conosciuta in ambito medico come Vanishing Twin Syndrome, 

sindrome del gemello scomparso. Generalmente si manifesta in pazienti 

molto piccoli, ma ci sono eccezioni».  

«Ah, sì?». 

«Purtroppo quel vuoto che senti non potrai perderlo, è qualcosa che 

porterai con te fino alla fine e al quale ti dovrai abituare. Altrimenti non 

ne uscirai mai fuori». 



29 
 

Resto in silenzio per qualche istante, cercando di assimilare 

l’informazione. «Al dolore posso anche riuscire ad abituarmi. Ma il senso 

di colpa no. Se lo avessi ascoltato, a quest’ora sarebbe ancora in vita». 

«I “se” non cambiano ciò che è successo e non portano a nulla. Forse 

sarebbe successo comunque. O forse a quest’ora saresti morto anche tu». 

«Abby, fai quello che vuoi con il rapporto, ma non posso fermarmi. 

Non adesso». 

Lei mi guarda con occhi dolci e comprensivi, ma la vedo più forte e 

decisa. Quando mi lasciò era poco più di una ragazzina, ora davanti a me 

vedo una donna. «Ryan, ascoltami bene. Suggerirò a Moore di affidarmi 

in pianta stabile il caso. Gli dirò che abbiamo fissato un nuovo incontro a 

breve e per ogni settimana finché lo riterrò necessario». 

 

 

9.  

 

Arrivato all’aeroporto, la notizia che Abby si occuperà del mio caso 

mi mette una certa agitazione, ma mi dirigo lo stesso al centro di 

sorveglianza. Busso e appena apro la porta un odore di pollo fritto mi 

avvolge; niente finestre per far cambiare l’aria. Solo un sistema di 

condizionamento che dà tutta l’impressione di essere fuori uso. Il desco è 

unto, così come le tastiere e gli schermi. Chi ci lavora deve essere abituato 

a vivere in un porcile. Soul è già nel gabbiotto. Parla con qualcuno, mi 

avvicino e vengo presentato all’agente Parkow. Mi limito a un cenno di 

saluto. È poco più basso di me, ma con un girovita che farebbe invidia a 

Elvis degli ultimi anni. Suda come il re del rock nel live di Unchained 

Melody del ’77.  

Osserviamo diverse inquadrature finché: «Eccolo», esclama Soul. 

«Lo segua». 

Vediamo Barbosa scendere per vari livelli fino alla parcheggio 

sotterraneo. Esce dalla porta che dà sulle scale e si avvicina al bancone 

del noleggio. La donna alla reception prende i suoi dati, striscia la carta 

e gli consegna le chiavi di un veicolo. Barbosa si gira e alza lo sguardo 

verso i tabelloni, cerca la collocazione della vettura e si incammina verso 

l’area di parcheggio. 



30 
 

Le telecamere lo seguono finché non raggiunge l’auto. La 

telecamera e molto vicina e non ci consente una panoramica 

dell’ambiente. Quando apre il portabagagli, qualcosa gli cade per terra, si 

china e in quel momento ho l’impressione di vedere qualcosa di minuscolo 

attraversare lo schermo a tutta velocità. Barbosa avverte un rumore nella 

stessa direzione nella quale era diretto l’oggetto e si volta. Poi fa una 

smorfia e porta la mano al collo, qualcosa sembra averlo colpito e crolla 

al suolo. Poi più nulla. 

«Cambia telecamera, Parkow. Non si vede un cazzo», dico. 

«Abbiamo solo altre due inquadrature, ma sono molto lontane», 

spiega. «Attivo il multischermo, così possiamo vederle in 

contemporanea», e cambia schermata. 

In un’inquadratura, poco prima del colpo, noto che un cassonetto 

sullo sfondo ha come un tremito, una vibrazione dell’immagine 

concentrata solo su quel punto. Poi l’immagine si tramuta in una specie 

di ombra e scompare dalla scena. Nell’immagine successiva al crollo di 

Barbosa, vediamo l’ombra trascinarlo per alcuni metri fino a una grata. 

Viene scoperchiata e scendono alcuni scalini scomparendo dalla visuale. 

«Dove porta quell’apertura?», chiedo. 

«Un condotto di manutenzione degli impianti sotterranei. C’è un 

labirinto lì sotto», risponde il panzone. 

L’ombra è traslucida, simile alle distorsioni della luce sull’asfalto 

rovente, e risuona familiare nella mia memoria. «Una schermatura 

olografica di mimetizzazione», commento. 

«Cosa?», chiede Soul. 

«Si usa nelle imboscate in ambito militare. Può essere usato per 

assumere l’immagine di oggetti di pari volume o per dare una falsa 

impressione di invisibilità». 

L’ex partner è pensieroso, poi si rivolge a Parkow: «Abbiamo delle 

analisi termografiche?». 

«Sì. Per sua fortuna le hanno istallate di recente dopo gli ultimi 

attentati». Passa al secondo tipo di inquadratura e aggiunge: «No, non 

può essere. Qualcosa non funziona». 

Le immagini allo spettro di calore mostrano solo la vittima, mentre 

l’ombra appare grossa e massiccia e all’apparenza priva di vita. 
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«Un droide?», suggerisce Soul. 

«Potrebbe», commento. «Ma per un lavoro del genere avrebbe 

dovuto essere guidato da qualcuno in remoto. Certo, però, è enorme per 

essere uno di quelli in commercio. Forse militare». 

«E se fosse qualche nuovo prototipo della NeonGenesis? Magari si 

volevano sbarazzare del proprio dipendente». Poi si rivolge al 

sorvegliante: «Non abbiamo altre riprese più vicine?». 

Parkow smanetta sulla console senza successo. «Sono fuori uso. 

Stiamo attendendo quelli della manutenzione». 

«Da quanto di preciso?», chiedo. 

L’agente riflette qualche istante. «È strano, in effetti da poco prima 

di questi eventi. Circa una mezz’ora». 

«Premeditazione», commenta Soul. «Dà tutta l’impressione di 

essere un rapimento bello e buono». 

 

 

Soul carica i dati sul suo scroled e lasciamo il trippone. Una volta 

usciti dal gabbiotto di sorveglianza, ci fermiamo a parlare. 

«Soul, cosa pensi di fare adesso?». 

«Assolutamente niente». 

«Niente?». 

Soul sembra quasi contento della situazione. «Sì. I rapimenti non 

rientrano nelle mie competenze. Non si tratta più di una semplice 

sparizione. Con tutta probabilità qualcuno sta per chiedere un riscatto e 

prima passerò il caso alla sezione Rapimenti e Riscatti e meglio sarà». 

La cosa mi lascia interdetto. «Non vai fino in fondo?». 

«Non è più tempo, kohai. Per me è tempo di lasciarmi scorrere le 

cose di dosso. Non posso più prendere a cuore ogni sparizione, ogni 

vittima». 

«Quindi, stai cedendo?». 

«No. È solo che ho altri problemi a cui pensare, e se questo caso può 

non essere un mio problema, meglio così». 

Conosco Soul e so che lo sta facendo per sua moglie e per la figlia, 

Sara. «Sei in pensiero per la tua famiglia?». 
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Soul taglia corto. «Non preoccuparti. Porto sempre la mia 

personale assicurazione», apre la giacca, ammicca e mostra la pistola di 

riserva, la Kill-Mister, il suo asso di picche. 

«Vai ancora in giro con quel cannone? Non te l’hanno ancora 

sequestrato?». 

Soul porta una mano ai capelli e li ravvia, poi ridacchia. 

«Dovrebbero sapere che ne ho uno, per portarmelo via». 

Ridiamo, poi aggiunge: «Se hai voglia, una di queste sere ne 

parliamo davanti a una birra». 

«Dopodomani all’Hellfire?». 

«Andata». 

Sta per salutarmi quando aggiungo: «Ho bisogno di un favore». 

 

 

10.  

 

Soul mi guarda perplesso. «Un altro?». 

«Ho bisogno di un po’ di vantaggio su quelli della Rapimenti e 

Riscatti. Quanto tempo puoi darmi?». 

Mi guarda con una smorfia poi ride tra sé quasi compiaciuto: «Tu 

hai trovato una pista, vero?». 

A volte ho l’impressione che mi legga nel pensiero. «Non ho detto 

questo», sorrido. «Ho solo bisogno di qualche ora». 

«Non me lo avresti chiesto, se non avessi avuto qualche indizio», 

commenta. Infila le mani in tasca, guarda verso l’orizzonte della strada e 

aggiunge: «Sai, l’incremento delle sparizioni degli ultimi mesi mi tiene 

sempre molto impegnato. Sto sempre in giro a raccogliere deposizioni. 

Posso concederti qualche ora, ma non di più». 

Con un cenno di rispetto con il capo, saluto il senpai. Torno all’auto, 

prendo una torcia e mi dirigo verso il parcheggio sotterraneo. Soul ci ha 

visto giusto, anche se più che seguire una pista sto inseguendo uno 

spettro. Il dardo che ha colpito Barbosa, potrebbe trattarsi soltanto di 

un’insolita coincidenza, ma se non fosse così? 

Raggiunto il luogo del rapimento, esamino la traiettoria di quello 

che sembrava essere stato un colpo a vuoto. Il primo dardo lanciato nel 
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nulla e che ha mancato Barbosa. Quando si è voltato di scatto deve averne 

sentito lo schianto. Ripercorro la linea di tiro fino a una colonna di 

cemento. La macchia è appena percettibile, poggio le dita: è appiccicosa. 

La sostanza usata deve essere evaporata lasciando un residuo che gratto 

via dalla superfice riponendola in un pezzetto di carta. Lo ripiego e lo 

ripongo in tasca. Con attenzione, guardo per terra nei dintorni, finché 

non molto distante trovo un dardo infranto. Lo raccolgo e lo avvolgo in 

un fazzoletto. 

Raggiungo la grata sotto la quale l’ombra ha strascinato Barbosa. 

Aziono il meccanismo, la afferro e la scoperchio. Scendo alcuni scalini e 

non vedo un accidente. Attivo la torcia alla base dello scroled e rinvengo 

gli effetti personali di Barbosa buttati in un angolo. Noto vicino la parete 

alcuni schizzi di sangue e, sotto un brandello di carne strappato, trovo il 

segnalatore della NeonGenesis in frantumi.  

Provo ad avanzare di alcuni passi, ma rinuncio. Quello che ho 

davanti è un labirinto e non sono neanche armato. 

 

 

11.  

 

Quando entro nell’ufficio, Moore è già lì che mi osserva con 

sospetto. Appena lo affianco diretto al laboratorio di analisi, mi sbarra la 

strada. 

«Ieri dove sei stato, Warner?». 

«A smaltire l’incazzatura. Credo sia ancora nelle mie facoltà». 

«Dipende da come lo fai». 

«Quello, penso, sono affari mei». 

«No, caro. Se ti metti nei guai sono affari miei». 

Sono stanco di sorbirmi le sue lamentele e non ho nessuna voglia di 

perdere altro tempo. «Tenente, cosa vuole?». 

Mi afferra il braccio e mi trascina dove gli altri non ci possono 

sentire. «Mi ha contattato Abby Remark. Dice di essere la psicologa che 

ti è stata assegnata. Gran bel pezzo di figa». 

«Sì, e con questo?». 
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Moore mi guarda negli occhi. «Dice che sei stato collaborativo e che 

avete stabilito una serie di appuntamenti». 

«Se lo ha detto lei…», commento scocciato. 

«Vedi, Ryan, è proprio questo il punto. Non so perché, ma la cosa 

non mi convince per nulla. Non so cosa tu stia tramando». 

«Che vuole insinuare, tenente?». 

«Che la cosa puzza». 

Di sicuro avrà già indagato sul suo conto, e spiegargli la situazione 

potrebbe giocare a mio vantaggio. «Io e Abby siamo stati insieme tempo 

fa. Sa come prendermi e conosce i fatti di Parker Street. Ho accettato di 

vedermi con lei solo per questo». 

Moore quasi sorride. «Vai adesso. E ricordati che ti tengo d’occhio». 

Scendo al piano inferiore sperando di non fare altri brutti incontri. 

Ci mancano solo quegli idioti di Malloy e Flexo. 

Entro nella sala piena di calcolatori e strumenti d’analisi. Mi siedo 

alla postazione più vicina, apro lo sportelletto del macchinario e inserisco 

il residuo della sostanza rinvenuta sulla colonna. Attivo il sistema, nella 

speranza di trovare una traccia sul rapitore che sia in grado di condurmi 

a Barbosa. Il sistema fa tutto da solo e non ho bisogno del supporto degli 

assistenti di sala. Meno sanno di questa storia, meglio è per tutti. 

Terminato il processo, inserisco i resti del dardo e avvio un nuovo 

esame. Il sistema esegue una diagnosi unendo i responsi. Dardo e 

sostanza vengono prodotti dalla NeonGenesis, una multinazionale che ha 

le mani in tutto, dalla sanità agli appalti militari, dai farmaci, agli impianti 

artificiali. Oltre il cinquanta percento dei prodotti di uso quotidiano 

escono dalle fabbriche dalla corporazione e l’informazione è di poca 

rilevanza. Dove c’è margine di profitto c’è sempre la NeonGenesis. Non 

sono rari i casi di esperimenti illegali, ma mai una condanna. 

Approfondisco anche sul sistema di mimetizzazione militare, e non mi 

stupisco quando il nome della corporazione appare ancora una volta. 

Dal database degli acquisti delle componenti analizzate, un nome 

appare evidenziato dall’incrocio dei dati: Basil Polidoro. Inizio a ricercare 

nel database del Dipartimento e trovo tre possibili omonimie.  
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Il primo Basil Polidoro è un ex giocatore di pallacanestro, si è fatto 

solo tre anni in carcere per mancato pagamento delle tasse e vive in un 

attico nel quartiere bene di Pandemona. Scartato. 

Il secondo, dopo la conversione all’Islam, ha cambiato nome in 

Ibrahim Mohammed Basil e è diventato un sant’uomo, apprezzato e 

stimato dall’intera comunità, musulmana e non. Al momento è l’imam nel 

ghetto nord. Scartato. 

L’ultimo Basil Polidoro è un ex biomedico militare. Più leggo, più 

la cosa si fa interessante e trascorro il pomeriggio a approfondire la sua 

storia. È caduto in disgrazia dopo il ritorno dal carcere spaziale circa due 

anni fa. Ora è vicino ai sessanta, ha cominciato la carriera nel carcere 

quando era ancora un avamposto chiamato Angelus. Ha vissuto lì per 

anni e ha deciso di rimanerci anche dopo i problemi con il reattore e la 

riqualificazione a colonia penale con il nuovo nome di Sodom. Vedovo, 

dopo la morte dell’unica figlia ha scelto di partire e tornare sulla terra. 

Da quanto posso leggere, di recente alcune pattuglie l’hanno trovato a 

importunare la gente per accattonaggio in un quartiere non molto 

lontano dal dipartimento. Pare sia sua abitudine aggirarsi nei pressi di 

una bettola, il Wilkins’s.  
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Capitolo III 

 

 

12.  

 

Il quartiere del Wilkins’s è così malfamato che le strade sono quasi 

deserte. Puttane, papponi, piccoli spacciatori e derelitti disperati 

popolano i vicoli. Capsule di Dragoon, rifiuti e cartoni imputridiscono 

l’acqua delle pozzanghere, mentre i canali di scolo sono ostruiti da 

muschio e viscide mucillagini. 

A pomeriggio inoltrato, gira l’angolo una figura barcollante che 

inizia a molestare potenziali clienti. Lo studio per qualche minuto e poi 

esco dall’auto avvicinandomi quanto basta per lasciarmi importunare. 

«Oh, amico! Non è che offriresti da bere a un povero medico caduto 

in disgrazia?», sfoggia un sorriso dai denti marci. «In cambio ti riparo 

qualsiasi tipo di innesto. Sono un mago con quella roba», aggiunge 

annuendo con il capo. 

«Stasera ho bisogno di tirarmi su, la mia ragazza Wendy mi ha 

lasciato», invento su due piedi, «se ti va di temermi compagnia, ti pago 

da bere finché resisti». 

Basil non attende altro. Il bar non è niente di ché, una delle tante 

bettole anonime, con arredamento anonimo e baristi anonimi. Reggo 

Basil per un braccio, lo conduco in un angolo vicino la porta sul retro, 

ordino una bottiglia di vodka e fantastico storie sulla mia ragazza per 

entrare in confidenza. Il primo bicchiere ci aiuta a sciogliere il ghiaccio, 

al secondo gli racconto l’avventura con questa fantomatica tizia, al terzo 

siamo già amiconi. Al quarto mi rendo conto che in realtà gli sto 

raccontando di Abby. 

Quando Basil va in bagno, ne approfitto per sciogliere qualche 

cristallo di Benza nel mio bicchiere e qualche blando barbiturico nel suo. 

Uscendo del cesso per poco non sbatte contro lo stipite della porta 

e barcolla come l’ultimo birillo sull’orlo dello strike. Dovrei chiedergli 

dell’apparecchiatura, del dardo e della sostanza, ma preferisco lasciarlo 

parlare. Mi racconta della propria disgrazia e di come si sia ritrovato a 

fare l’accattone. Dice che è un genio della biomedicina, addirittura il 
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primo del suo corso e mi racconta come sia rimasto su Sodom solo per 

restare al fianco della figlia Molly malata a causa delle radiazioni. Una 

volta morta, non c’era più niente per lui in quel posto abbandonato da 

Dio e ha deciso di tornare sulla terra in cerca di una nuova vita.  

«So cosa vuol dire perdere qualcuno», dico ripensando a Franklin. 

«Volevo riportarla in vita. Ci ho provato, ma con lei non ci sono 

riuscito», biascica con la bocca impastata dal pianto. 

«Chi non lo farebbe? Anch’io vorrei riportare in vita qualcuno, ma 

non è possibile», commento dandogli una pacca sulla spalla. 

In modo isterico, come se avessi detto una grandissima stronzata: 

«Io invece potevo!», delira. 

Lo assecondo: «Ah, sì? E come?». 

«Per riportarla in vita sono entrato in campi che mai avrei dovuto 

indagare, oltre la biomedicina, verso i limiti della necromeccanica». 

«Di cosa?». 

«Su Sodom sono entrato in possesso di un libro, nessuno ne conosce 

il vero nome, ma chi me lo ha dato lo chiamava Necromechanicon. Sto 

parlando di un libro che descrive le pratiche per ridare vita ai defunti. 

Incarnare le anime trapassate dentro ibridazioni di macchine e carne 

morta». 

«Sì, certo, come no», e lo mando a quel paese con un gesto della 

mano. Pensavo che stesse fuori di testa, ma non fino a questo punto. Gli 

strappo la bottiglia dalle grinfie. «Direi che basta alcol per stasera. Tra 

un po’ mi racconterai di Elvis rapito dagli omini verdi». 

Mi guarda negli occhi e mi afferra il polso: «No, no, dico sul serio. 

Devi credermi». 

«Ma per favore», e lo scosto. 

In un moto d’orgoglio, si alza in piedi: «Io posso rianimare i morti!». 

I clienti del bar si voltano con espressioni interrogative. Lo afferro 

per la scollatura della camicia e lo trascino giù a forza facendogli cenno 

di calmarsi. Basil tira a sé la bottiglia e prosegue: «Ti giuro, erano morti, 

kaputt, stecchiti». 

Sono senza parole, perché nei suoi occhi leggo sincerità. Infila una 

mano sotto i vestiti, estrae un ciondolo, lo apre e me lo porge. 
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Un’immagine lo rappresenta con la moglie, l’altro con una ragazza che 

presumo essere la figlia.  

«Ma quella che ho riportato in vita non era più Molly», commenta 

e quasi singhiozza. «Se fossi intervenuto in tempo, se ci fosse stata ancora 

una scintilla di vita in quel corpo, forse non avrei riportato in questo 

mondo quell’essere… malvagio. Che Dio mi perdoni», e batte il bicchiere 

sul tavolo cospargendolo di liquore. 

«E come avresti fatto, Doc?». 

«È difficile da spiegare, in parte è solo lavoro di elettronica e 

carpenteria, ma per il resto…». 

«Per il resto?». 

«Il resto è qualcosa che non vuoi sapere». 

«Secondo me sono tutte balle che ti stai inventando per farti offrire 

da bere. Basta chiacchiere, e ridammi questa bottiglia», la traggo a me. 

«No, è vero!». Gli occhi incavati, oscurati dalla barba irsuta e dalle 

ispide sopracciglia: «L’ho fatto anche su un altro tizio. Lui è la prova 

vivente che la necromeccanica funziona». 

Scolo il fondo della bottiglia nel suo bicchiere e con la mano faccio 

cenno al barista di portarne un’altra. 

«Voglio le prove. Se questo tizio è vivo, dimmi dove posso trovarlo», 

dico. 

«No, non so che fine abbia fatto, un giorno si è animato e se n’è 

andato così com’è venuto». 

«Interessante», commento. «Com’è la storia?». 

Prende un grande sorso di liquore e sbrodola ai lati della bocca, poi 

inizia la cronaca ruttando: «Dopo la morte di mia figlia, ho giurato a me 

stesso che non avrei mai più praticato la necromeccanica e sono tornato a 

Megatropolis, e la prima cosa che ho scoperto è che ora la chiamano tutti 

Babel. Ma perché?». 

«Colpa del Movimento per la Rinascita», dico. «Per protesta ha 

rinominato le città per quella che è la loro vera natura. Megatropolis è 

diventata Babel, la città dell’incomprensione, così come Twocity è 

diventata Pandemona, la città dei demoni», spiego frettoloso.  

«Il movimento di che?». 

«Te lo spiego dopo. La tua storia è più interessante». 
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Sorseggia e dice: «Nessuno a Babel mi voleva a causa della mia età, 

della mia fama e per paura che potessi aver contratto su Sodom un 

qualche strano morbo. Solo un paio d’amici dell’aeronautica mi hanno 

dato una mano ad aprire una piccola officina di biomeccanica da riciclo». 

«E com’è andata?». 

«È andata che me l’hanno messo nel culo». 

«Spiegati». 

«Mi hanno tenuto finché gli sono servito, poi sono scappati con i 

soldi. Mi hanno tolto la merce e mandato a casa i poliziotti, e mi hanno 

accusato di ricettazione di armi militari», si ferma e mi guarda. «Amico, 

non è che sei uno di loro, vero?», e fa per alzarsi dal tavolo. 

«Sono solo uno che ti offre da bere. E anche se lo fossi, non voglio 

farti niente, ok?». 

Sta al gioco, non gli conviene andarsene, si ricompone e riprende: 

«Mi hanno costretto a chiudere prima ancora di aver cominciato, ma non 

mi hanno voluto carcerare e far tornare a casa. Per nessun motivo. Mi 

hanno messo in ginocchio e sul lastrico e poi…». 

«E poi?», incalzo. 

«Beh, poi è arrivata la cassa». 

«La cassa? Quale cassa?». 

«Era grande quanto una poltrona e c’erano dentro tre cose: i resti 

di un corpo, una lettera e soldi, tanti soldi, o era quello che credevo».  

«Ma di cosa blateri?». 

«Era una specie di contenitore criogenico e conteneva i resti di un 

tale, mi pare si chiamasse Torrenz o qualcosa di simile. Ah, sì, Lorenz. 

Aaron Lorenz». 

«Puttana della terra», sussurro tra me e me. 

«Che hai detto?». 

«Niente. Vai avanti. Non ho tutta la giornata». 

«Che fretta hai?», allunga la mano verso la bottiglia. 

Gliel’allontano. «Sono io che pago, nonno. Finisci questa storia». 

Alzando le mani in cenno di resa e aggiunge poggiandosi allo 

schienale: «Nella lettera c’erano alcune disposizioni in merito alla 

rianimazione del corpo e su come lasciare un messaggio in codice sulla 

bacheca di un bar se avessi accettato l’offerta. I soldi erano solo un 



40 
 

anticipo, pensavo sarebbero bastati a farmi tornare a casa, su Sodom, ma 

la cosa non deve avermi portato fortuna. Non mi sono bastati neanche 

per rimettermi in sesto. Ora sono intrappolato in questa città», impreca 

scuotendo sconsolato il capo. «Voglio andare via, voglio andare 

viaaaa…», si accosta alla mia spalla e inizia a frignare. 

«Dai, basta. Calmati, calmati», gli rifilo un paio di schiaffetti per 

farlo riprendere. «Chi ha portato la cassa?». 

«Un paio di brutti tizi. Uno era alto e smilzo e puzzava. L’altro 

aveva la faccia per metà sfigurata». 

Sbuffo. 

«Li conosci?». 

«No», mento. «E poi cos’hai fatto?». 

«Che domanda», e sbatte violento il bicchiere vuoto sul tavolo e si 

alza. «L’ho riportato in vita, è ovvio».  

Resto senza parole.  

Basil poggia il bicchiere sul tavolo e va verso il bagno, a metà strada 

si gira e dice: «Stavolta è “quella lunga”. Meglio che non mi aspetti» e 

scompare nei cessi. 

Basil o è un genio, o un pazzo, o entrambe le cose. Sento l’alcol e le 

anfetamine nel sangue ripercuotersi sui miei sensi. Magari ho voluto 

sentire quello che volevo sentire. Ho visto con i miei occhi i resti del 

Doktor Ramstein arsi e frantumati, perfino la mandibola per il 

riconoscimento dentale. 

No, non può essere. 

 

 

Fine Anteprima 

Libro I 


